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  BREVE CRÓNICA EN VERSO LIBRE  
  DUNHA IDENTIDADE Á DERIVA  
 
  Acrobacias marca da casa 

para fuxir da asfixia 
 
  RECOLECCIÓN DE HISTORIAS  
  DUN PASADO EXCITANTE 
  PARA UN PRESENTE ALGO CONFUSO  
   
 
 
   j. estévez l. 
 
 
   
   “Nadie busca su destino 
   Más bien se inventan coartadas 
   Para dejar sepultadas 
   Las penurias del camino”    
   Raúl Rivero 
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Para Amalia, apodíctico
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     I 
 
 
 
    ¿QUEN FUN? 
 
  1.- Moncho Reboiras, tributo de afecto 
 
  2.- Aqueles días que quedaron atrás 
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MONCHO REBOIRAS 
 
 
    nacionalista 
    asasinado 
    pola 
    policía 
    franquista 
 
 
  Imo (Dodro) 1950 - agosto 1975 O Ferrol 
 
 
 “Na madrugada do día 12 de agosto do 1975, no Ferrol, morría 
asesinado polas balas imperialistas, o compañeiro XOSÉ RAMÓN 
REBOIRAS NOIA”. Terra e Tempo, agosto 1976 (voceiro da Unión do 
Pobo Galego- UPG) 
 
  Tributo de afecto e admiración 
 
 
 “Un home que teña fe no ideal que propaga non debe resignarse a 
morrer sen velo realizado, a non ser que morra na loita polo seu ideal” 
    Castelao 
 
    “Ellos 
    al darle muerte 
    le otorgaron 
    la vida perdurable” 
    José Emilio Pachecho 
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“Qué palabras poden esplicar a túa ausencia, 
compañeiro 
... 
Qué palabras, meu capitán, 
poden lembrar a túa ausencia 
... 
Cómo hai que traballar a palabra, 
a nosa voz asoballada, 
o noso idioma ametrallado 
que ti erguiche unha e outra vez, 
sin descanso nin vacilacións, 
na cidade e no campo, 
na aula, 
na fábrica, 
no mar, 
no fogar, 
no amor 
e na loita, 
unha e outra vez, 
 sempre, 
  sempre, 
   sempre. 
O lume de agosto sigue 
a queimar as nosas carnes torturadas” 
 
    Moncho, compañeiro 
    Edicións Terra e Tempo 
    12 agosto 1977 
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“¡Ouh capitán, meu capitán! Érguete e escoita as 
campás. 
Érguete, para ti flamexa a bandeira, para ti soa o 
clarín”  
   Walt Whitman 
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“RECLAMO A LIBERTADE PRÓ MEU POBO” 
  Xosé Luís Méndez Ferrín. 
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“Nunha nena de seis anos que naceu en Basilea 
e cantou pra min a Internacional en idioma galego e non 
puiden rete-lo pranto e foi en mil novecentos 
setenta e catro, e por ela 
 
 reclamo a libertade pró meu pobo” 
  Xosé Luís Méndez Ferrín 
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Coa nova primavera, 
ouh meu capitán, 
virán poetas novos 
a recoller 
as nosas lágrimas 
botadas a perder 
e dispararán 
versos de furia 
e declararán a guerra 
aos rancios, aos vellos invernos 
que renovan escravitudes vellas 
que 
da vella castela veñen. 
 
Coa nova primavera 
¡ouh meu capitán! 
versos de furia 
para destruir  
as pontes vellas 
e para sepultar 
o noso réquiem  
estéril  
de almas en pena. 
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Quero escribir 
o teu nome 
en letras douradas, 
irmán. 
 
Quero escribir 
moncho 
un país libre 
e florece o teu sangue 
no fervor incansable 
dos puños ergueitos 
e son flores 
indómitas 
as indómitas 
gargantas 
que berran 
alto e sen pausa: 
patria e liberdade 
e para vivir 
a nosa terra liberada. 
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E o teu sangue 
será unha espiral 
de frescura 
para construír 
a patria, 
unha badalada 
para habitar 
a beleza dos signos 
na praza do Obradoiro, 
na praza da Quintana. 
 
O mártir que respiras, 
camarada, 
resiste nas raíces 
e resistimos... 
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Os mártires non morren, 
quedan encantados. 
 
Non hai corrupción 
que venza o ritmo 
dos revolucionarios. 
 
Non hai morte 
¡nin liñas tachadas! 
 
 

Guimarâes Rosa: “Os poetas non morren, quedan 
encantados” 

 
Gonzalo Rojas: “As persoas non morren, quedan 

encantadas” 
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“BÓS DÍAS a vós 
xentes destas casas, 
bós días, bós días 
e permitide 
que tire o meu sombreiro 
... 
bós días a ti 
meu pobo e meu país 
legatario da nosa eternidade 
eu desexo vivir e morrer 
onde queiman os feixes de leña 
no braseiro dos fornos dos casales 
sobre a terra cocida das chemineas das fábricas 
... 
Comprendédeme 
... 
compría que un día aprendera 
a ser eu 
... 
non sei nada aínda 
deste país desvertebrado 
deste país onde logo xa non haberá nenos para ir 
ós niños nin pra latar á escola” 
 
   Paol Kenneg 
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“Cando as súas balas penetraban 
no teu corpo de primavera, aturdido e inocente, 
os transeúntes que debían socorrerte 
tranquilamente seguiron para as súas casas, 
envoltos nas súas miles de penas cativas” 
 
  Siavash Kasrai 
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AQUELES DÍAS QUE QUEDARON ATRÁS: 
RESTOS DA RESISTENCIA. 
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Para que non nos devore 
o nome pronunciado en vano,  
presto a miña voz. 
 
Presto a voz 
para soltar lastre 
e para baleirar 
o protocolo 
das fatigas compartidas 
en etapas algo difusas, 
remotas 
pero aínda vivas. 
 
Si, 
presto a voz 
con entusiasmo 
ás memorias tenues... 
 
Presto a miña voz 
para inmunizar 
as radiografías,  
para vacinar 
as autopsias,  
para superar 
as historias 
interesadamente falsas, 
esas que enredan  
con sabores pálidos... 
 
Presto a voz 
para desmantelar 
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os círculos viciosos 
que bombardean 
con excesos 
e ¡porque non! 
para levantar  
as alfombras 
que acubillan  
argumentos falsos. 
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Preocupados apenas 
pola ferruxe  
das pernas noctámbulas 
(correr,  
con descaro 
correr, 
unha batalla  
outra batalla, 
balas,  
as pelotas de goma...), 
exhibiamos  
impudicamente 
a castidade transeúnte 
na urxencia das utopías. 
 
Tiñamos apenas boa vontade 
(sempre coa mellor intención) 
na defensa da causa 
e algo ¡por que non dicilo! 
de infantilismo revolucionario 
(a revolución unha explosión, 
un revolcón sen teito e sen límites), 
ben dispostos 
como estabamos 
patria (terra) e liberdade 
mentres o corpo aguante... 
 
¡Que anos aqueles 
nos que nos sorteabamos  
o medo clandestino  
clandestinamente...! 
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AO LONXE, UNHA MELODÍA 
 
Estudiaba na vella facultade, 
universidade de santiago, 
cando foi adolescente 
expulsado  
por defender a rebelión  
do seu pobo, a floración da maxia. 
 
Detido e condenado, 
hoxe acampa no fervor, 
na harmonía e no perfume 
do discurso, conclusa a lectura dos rituais. 
 
Doctorado en feridas varias 
é poeta importante 
e un importante profesor 
de enigmas e madrugadas, 
aprendendo a vivir. 
 
Místico singular, 
non abandona a protesta 
nin a reivindicación da patria, 
aínda que sexan poucos os que o comprendan 
e moitos menos os que o aplaudan. 
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Foi nos primeiros 
setenta: 
uns, 
desafiantes, 
alimentaban apariencias; 
outros, 
atrevidos, 
sementaban consignas... 
 
A memoria trae as noticias 
que caen gota a gota, 
franqueando as penumbras... 
 
...esa memoria 
sempre 
coa tentanción 
da motoserra 
na punta dos dedos. 
 
¡Ai, aquela tripulación tan virtual...! 
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...o que se chamaba... 
aquel que dicía ser o dono  
de todo e de todos, 
aquel dictador  
tosco, 
huraño, 
que perseguía 
todos os soños de todos... 
  
¿Resentimento? 
 
Non caben contraseñas, 
non se admiten excusas 
para ocultar 
os sinais de alarma 
nin os golpes de efecto 
para as ausencias 
que nos abafan. 
 
Non hai salvoconductos 
nin maquillaxe 
para a intemperie 
que de vagar 
nos vai facendo vellos... 
 
Reivindicar a amnesia 
non é o mellor camiño 
para saír indemne 
dos aderezos, 
da folla do coitelo, 
das bolsas de lixo 
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e da antoloxía de fracasos 
á venda nos supermercados 
do noso barrio de néboas. 
 
 
 “¿Adónde irás tirano, adónde iras? 
 Tus manos ensangrentadas ¿dónde las esconderás? 
 ... 
 no sé si el Dios que tanto invocas 
 te podría cobijar de la furia de los hombres 
 cansados de soportar la injusticia, la impotencia...” 
   Rafael Amor 
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Golpeaban as portas, 
saqueaban os  soños, 
secuestraban o amor... 
 
Falsificaban  
os manuscritos 
para sepultar 
os escándalos, 
para disimular 
as ofensas á decoración 
(¡o protector de occidente....!) 
 
O dictador morto 
en cama confortable 
¿como explicalo...? 
 
O tempo pasa 
pero a historia queda 
e pode ser escudriñada, 
incluso con lupa, 
se non nos atragoamos 
con croias  
de sentimentalismo 
barato... 
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¿Escoitas  
aos labregos, 
escoitas amor 
as montañas 
que baixan 
cantando en coro...? 
 
¿Escoitas  
aos olivos, 
ás vides, 
ás laranxeiras, 
escoitas a quiroga? 
 
¡Alto! 
(O r-5 de carlos varela) 
 
¿A donde se dirigen? 
(verde oliva, metralleta) 
 
O Manuel,  
tan afable 
coma sempre, 
cara a Rúa, 
o Manuel, 
tan paternal... 
 
¿Y usted? 
(ti, o menos, 
¿por que?) 
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¡Baje! 
¡Camine... brazos en alto! 
(camiñar ou reventar,  
nas costas a metralleta, 
a explanada, o sil...) 
 
 
“Mentras os labregos nos manifestabamos en Quiroga contra a Celulosa, 
a Garda Civil interviña cortando as carreteras pra impedir que baixaran 
os veciños do Caurel a reforzar a Manifestación”. - FOUCE, maio 1976 
(voceiro das Comisións Labregas). 
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A min 
que nunca xoguei de titular, 
a min, 
un suplente vulgar, 
militante de base... 
¡extraña decisión! 
 
¿Que utilidade 
ou interese 
salvo atacar 
por atacar ou a distancia? 
 
¿Que proveito? 
 
Como recompensa 
e para contentalos 
prometín a reinserción... 
na codia do pan 
que nos negaban. 
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E foi a tarde, 
amor, 
un boca a boca, 
un partido de fútbol 
berrando nas rúas. 
 
E foi non á celulosa, 
a ese veleno, a terra é nosa. 
 
E foi o fermento 
contra a peste, 
e foi 
a rebelión 
da xente nosa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“OS LABREGOS DE QUIROGA XA FALAMOS DECINDO NON A 
CELULOSA porque... vai contra dos intereses do pobo, ista celulosa soio 
lle interesa aos caciques e a uns cantos capitalistas de fora de Galicia, 
donos dos monopolios das papeleiras porque son éles quenes levan os 
beneficios entramentras a nós deixannos a miseria”.- FOUCE.- 
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Océano  
en permanente vela 
“non ó roubo das praias”. 
 
Alianza concertada, 
sempre viva, 
a protesta: 
“A praia para quen a traballa 
e non pra quen a escaralla” 
 
Prestos ó ataque, 
o frío que tronza, 
carlos que grava, 
os mandados  
descargan, 
diarrea de párpados 
a gran velocidade, 
zapatos coléricos, 
figados rotos, 
baldaio a praia. 
 
 
 
 
 
 
                                          
“... o estancamento das augas pode provocar focos infecciosos, perigo real 
que xa aconteceu nos anos 52 e 58 (...) obrigar á Empresa Baldaio S.L. a 
abrir as comportas e ó libre marisqueo dos veciños na marisma que é 
NOSA”. FOUCE , outubro 1977. 
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Desconfiado 
do contrabando, 
o cantábrico 
atento, 
guerreiro, 
olfateando... 
 
E non houbo 
domingos nucleares. 
 
E fíxose o día. 
 
E foi a pipa da paz. 
Xove nuclear, 
non gracias. 
 
 
       
 
 
 
 
“O intento de construír en Xove unha central nuclear obedece 
unicamente ós intereses dos monopolios españoles da electricidade 
(Fenosa, E. Viesgo, H. Cantábrico)” CEIBE, maio 1979 (Boletín da 
AN-PG). 
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AS ENCROBAS, 
a loita continua 
que continúa. 
 
Nin os culatazos, 
nin as detencións, 
nin os trallazos, 
a terra é nosa 
e non de Fenosa. 
 
Nin que mallen nos nenos, 
nin que mallen nos patrucios, 
a nosa historia,  
os nosos príncipes, 
a terra é nosa 
e non de Fenosa. 
 
Non aforraron paos 
nin coitelos afiados, 
os animais. 
 
 
“A punto de pecharse a redacción deste Boletín, a loita que durante o 
derradeiro ano viñeron mantendo os labregos das Encrobas na defensa das 
súas terras chegóu á fase máis importante na semán do 14 ao 20 de 
Febreiro. As forzas da Garda Civil  -unha vez máis ao servicio dos 
intereses colonizados das empresas capitalistas- colaboraron con 
“LIGNITOS DE MEIRAMA, S.A.”, filial de Fenosa, na espoliación do 
noso pobo”. CEIBE, marzo de 1977. 
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Ti non naceras, 
galicia  
loitando  
por ser galicia... 
 
Na vitrina da memoria 
trofeos e derrotas. 
 
Historias que rondan, 
algunhas obscenas, 
comestibles outras, 
todas 
un alivio 
para a fame de nostalxias 
que circula  
en sentido contrario... 
 
...unha forma 
de habitar 
a pulcritude. 
 
¡Non sempre é doado distinguir...! 
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Comparto 
un par de partes  
da película contigo 
-no cine os soñadores 
de bernardo bertolucci-, 
as manifestación do 68, 
glorioso e florido maio 
e a desinhibición sexual... 
 
Comparto en parte 
(ti aínda non eras) 
os 25 de xullo, 
santiago a patria, 
o medo, 
as porras 
da vinganza, 
as pelotas  
en nómina  
para bater  
a discrepancia,  
para xugular 
a liberdade 
que nos encandilaba... 
 
Comparto a Quintana, 
o Obradoiro,  
a caligrafía 
en alba de gloria: 
Castelao, Rosalía... 
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Cortexando os ribeiros  
nas vilas e nas cidades, 
sibaritas das penas,  
mecendo compromisos: 
coñeza galiza  
coa anpegá... 
en caravana. 
 
Clientes habituais  
das manifestacións e demais... 
 
...aquelas tabernas, tan humanas. 
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    II 
 
 
  ¿QUEN SON, QUEN SEREI? 
 
 
  1.- A música na distancia 
 
  2.- Un futuro que se alza 
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“COMA UNHA MÚSICA NOCTURNA PERDIDA NA 
DISTANCIA” 
 
   Kavafis 
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A trinta anos na historia 
dicen os de biografías estancas 
que estabamos tolos de atar, 
seducidos por ideas sintéticas... 
 
A trinta anos, 
de volta de moitas cousas, 
é o tempo de perdonarnos 
antes de que cante o galo 
e de gozar da fe de erratas, 
antes de que se apaguen 
as últimas luces... 
 
¿Como definir o presente...? 
 
... talvez  
unha paréntese 
para hospedar 
as confidencias 
do pasado 
e as incógnitas 
do futuro 
nunha lección 
de sentido común. 
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Hai un eco de pálpitos 
nos ocos oxidados, 
estancias da distancia 
que regresa. 
 
Golpean, 
nos territorios da luz, 
enigmas da resistencia. 
 
Aínda doen as lanternas 
e o mutismo dos espellos. 
 
O reloxo sentencia 
a falta de ánimo 
na intermitencia 
dos fetiches. 
 
A estas alturas 
de alopecias, 
a interferencia 
dalgúns  
comentarios 
espesos 
precipita 
o estertor 
do desencanto. 
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Furgamos nas cicatrices 
para  manter a memoria... 
 
Desciframos  
as moedas vellas, 
non necesariamente falsas 
coma o alcol barato 
daquelas fráxiles 
tabernas de artistas 
da palabra. 
 
Os debates ortodoxos, 
modulados 
por escenas de cama, 
dosificando os fastos. 
 
¡Ai, a mesta, 
a hilarante 
e fatigosa loa 
das múltiples  
e variadas revolucións pendentes 
que creaban adicción...! 
 
...¡vestixios 
dos lavercos  
setenta e poucos 
que turran 
do orgullo exhibido 
recitando sutilezas...! 
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Algúns dos que quedan, 
polos seus xestos 
de alerxia intensa 
(balazos por olladas), 
non entenden nada 
(vendas como terapia). 
 
A nosa  
precaria 
postura, 
o adeus 
tamén  
debería 
ter un sitio 
na historia, 
na tenda de antigüidades. 
 
Non afirmo nin nego, 
tampouco renego 
da aclimatación 
na declinación, 
adelgazando 
a ideoloxía, 
afinando o bolsillo 
e a desobediencia 
aos antigos esquemas. 
 
¿Que daquel actor tan serio, 
poboado de trascendencias 
algo extremas...? 
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Heterodoxia, 
auga potable 
para o francotirador 
en caída libre 
e para a descomposición 
das obsesións remotas... 
 
¿Non pechar os oídos 
e tender pontes para o retorno...? 
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...resoan 
na roupa interior 
e no alcanfor 
dos vellos armarios... 
 
... perduran 
no mapa 
as imaxes borrosas... 
 
...escriben 
catálogos 
repletos  
de silencios... 
 
...tallan 
recendos  
do cansazo... 
 
... arrecian 
os restos da soidade 
que levamos dentro... 
 
... as derrotas difusas, 
á luz das velas medio apagadas 
polos anos que pasan... 
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¿A REBELDÍA...? 
 
XUSTIFICADA. 
 
 
¿A DERROTA...? 
 
DALGÚN XEITO,   
 
PREVISTA. 
 
 
¿CORRIXIR AS BIOGRAFÍAS...? 
 
UN ALTO PREZO. 
 
 
LIMÍTOME A RESPIRAR 
 
O VEREDICTO DOS PASAMONTAÑAS. 
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Só os versos 
poden salvarnos 
dos trucos,  
do rapto 
e dos pasaportes ó abismo. 
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Alarma 
a 
paciencia 
sincopada 
da 
sublevación 
moribunda, 
abandonada 
nas  
penumbras 
que 
improvisamos. 
 
Alarman 
as hipóteses 
opacas, 
sen 
porto 
no que amarrar. 
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...captar o papel 
do azar, 
tirar proveito 
da liturxia, 
sucumbir ó encanto 
das enrugas de moqueta... 
 
Temos o privilexio, 
procaces que fomos, 
de encalmar  
o gato escaldado 
para cribar os espellos 
das rutas acomodadas. 
 
Temos a sorte 
das incógnitas  
despexadas. 
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Tamén 
¡por que non confesalo! 
desafina o empeño  
no autoaplauso 
e no autoeloxio 
a todo o excéntrico 
que un día fomos. 
 
Subxugados como estamos 
pola beleza dos himnos 
e pola emoción dos diváns 
¿quen nos redimirá...? 
¿o sarcasmo...? 
 
Camuflarse nos fragmentos 
nunca foi un bo negocio... 
 
A pureza que carretamos 
non terma  
do bafo das cóxegas 
nin baleira as mochilas 
repletas de moralismos. 
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Visitaremos, 
-os fillos da noite de pedra- 
estampas crebadizas, 
sen rencores 
embostando  
as roupaxes, 
aproveitando  
o anticiclón  
democrático  
que despraza 
as borrascas  
da dictadura 
que aínda perduran. 
 
Estamos a tempo de recordar, 
antes de que a temperatura 
desluza para sempre 
os catro puntos cardinais. 
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“OS DÍA DO FUTURO ÁLZANSE ANTE NÓS” 
 
   Kavafis 
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Despois de tanto tempo 
é hora  
de sacar conclusións 
sen deterse no engano 
que frecuenta, suicida, 
o noso camiño diario 
de actores 
transhumantes... 
 
...ese tortuoso residente 
que se ofrece 
como a aposta segura 
das ostras e do champán, 
do sol e da praia... 
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Neste mundo 
das verdades  
globalizadas 
agardo 
que se perdoen 
os lapsus 
xeneracionais. 
 
Eu tamén son vítima 
das copias inexactas 
e da crueldade do fotógrafo. 
 
¿Quen corrixe as imaxes? 
¿E os sedimentos...? 
¿Existe acaso escapatoria? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

51 

 



Fóra da lei 
 
 

 
Con licencia: 
pido a comprensión 
para os que escribimos 
buscando curar 
as contas non saldadas, 
sen facer concesións 
para a galería, 
coa única pretensión 
de sentirnos vivos, 
sen matices 
sobre os méritos 
dos métodos empregados. 
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En realidade 
os grises titanes 
nunca souberan 
paladear 
as preguntas 
que colgaban 
das miradas, 
deterioradas 
por non contestadas. 
 
¿E despois? 
 
Despois a parálise 
en propiedade singular... 
a excursión 
a inmensa soedade, 
sorber na copa da rabia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

53 

 



Fóra da lei 
 
 

 
Revolucionario 
(na primeira etapa). 
 
Na segunda o salto, 
a transformación 
de contidos e de formas. 
 
¿Avanzar ou retroceder?  
Polémico dilema, 
delicada cuestión. 
 
Finalmente 
elixe por trunfo final 
os suaves susurros 
da noiva financeira... 
 
¡Aquel  
romántico 
que arrasaba 
dos escaparates 
as mínimas incongruencias...! 
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Amaba  
a beleza 
branca e azul 
e as metáforas. 
 
Bebía da fonte 
as premisas 
robustas 
(consistentes coma o teixo). 
 
Coñeceu a tortura, 
o peso da militancia, 
a intolerancia e o apartheid... 
 
Entrou en crise, 
a 
profunda  
crise 
das 
moquetas. 
 
Desembocou 
con donaire 
no altar 
das coartadas... 
 
Suplantou o talento 
e paso a paso 
a decadencia 
moral, 
mofándose, 

55 

 



Fóra da lei 
 
 

aseñoreouse 
da  
súa 
maquillada 
conciencia... 
...etcétera. 
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Vexo outro tempo 
(atrabilario) 
a xogar co destino... 
 
... sempre chega a hora 
das rebaixas 
(a oportunidade 
dos extintores) 
tamén 
o edén das ruletas 
para marcar 
o rumbo incerto  
da roda da fortuna... 
prisioneiro de min mesmo 
como estou e con pouco criterio. 
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Celebro 
¡como non! 
a confianza na infancia 
que ainda respiro, 
aquel amor polas quimeras 
e polas barricadas compartidas. 
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Esta tarde 
de vento norte 
e ceo chumbo 
proxéctase 
na miña alma 
o desencanto 
das antigas certezas. 
 
O termómetro  
acusa a febre, 
o pulso acelerado. 
 
¿Con que abrigarme 
dos matices que excitan...? 
 
Cae a tarde, 
zozobran os rostros, 
as farolas da rúa 
saúdan o olvido 
e as urxencias 
claman nas ruínas. 
 
Se a mesa está triste 
¿para que cear 
unha postal postiza...? 
 
Un berro amargo 
de anacoreta, un disparo 
altivo, probablemente  
o epílogo 
dun suicidio imposibel. 
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Remexendo na colleita 
non é preciso inventala, 
a rebeldía ... 
 
A pesar das derrotas, 
os nosos parlamentos 
de loitadores 
decanos 
custodian 
sen falsos pudores 
as concesións 
que varren para a casa. 
 
Ata caer exhaustos 
conciliar as alquimias,  
ata que amenza. 
 
As máscaras 
non poden  
seguir administrando 
a solvencia das arterias 
e as falsas humildades. 
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A coherencia circula 
en ambulancias brancas, 
a libro aberto, 
oprimindo no peito. 
 
Depende da perspectiva 
a solideza da fotografía 
e a das confusións. 
 
As fundas do retrovisor 
limitan  
o impacto dos traxectos 
e a impotencia 
non deixa escapatoria. 
 
Algúns resortes  
ensucian 
a potabilidade do sorriso. 
 
A inmunidade  
esboza un xesto 
inofensivo e non dice nada. 
 
A saudade, 
naturalmente, 
tamén é importante... 
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Curtido 
na levidade 
das victorias 
e na trivialidade 
dos bochornos, 
convalecente 
das fragancias 
e 
dos idilios, 
guerrilleiro 
ignífugo... 
...cobizoso 
dos esponsais 
da incandescencia 
e das fluorescencias, 
na trincheira 
¿como amortizar 
as exquisiteces das fogueiras? 
O  armisticio 
da pira funeraria  
¿botín para verdugos? 
En todo caso, 
estimular 
a parodia das pupilas 
dos que se despeinan 
para arrepentirse 
non estaría mal, 
pero que nada mal. 
 
Non ao discurso dos somníferos. 
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Un corte de mangas 
á felicidade por encargo, 
ás promocións 
gratis total 
para a dor de moas, 
á melancolía dos vídeos 
de alto standing 
con sabor a microondas, 
ás subvencións 
para as vivencias  
do ocaso 
os coleccionistas de saúdos... 
 
Brazos abertos 
a un bo estado de ánimo 
para ser leal a un mesmo 
na posta de sol  
e 
para arquivar 
o dispendio da ira, 
antes de rebentar... 
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Sempre hai razóns 
para non avergonzarnos 
e para recuperar 
aquel combate, 
o rumor embalsamado 
daqueles debates, 
as palabras inflamadas... 
 
Con todo o que chove, 
filtrando os beneficios, 
sempre hai razóns 
para abrir os ollos 
e para bicar a   
voz das madrugadas . 
 
Facendo balance, 
sempre hai razóns 
para que regresen 
as andoriñas 
e para que o faro 
ilumine a pebida 
dos días grises 
dos que escapamos. 
 
Porque podemos 
mirarnos á cara, 
sen remordementos, 
sen mala conciencia 
por seguir vivindo. 
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Os argumentos enmarañados 
desperdician os espectadores 
que buscan pasar a páxina 
dos chalecos antibalas 
e da grima. 
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Para durmir tranquilo 
trémulo investigo 
as tentacións invictas, 
os pós da trama, 
o efecto dominó 
e as metamorfoses 
nos vellos amigos 
emboscados 
na discreción 
que impera... 
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A barbarie na pasarela, 
arquitectura de punto final. 
 
Unha moratoria 
para os rótulos que acoran. 
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Para os remorsos 
dos vellos amigos 
como salvavidas 
un capítulo aparte. 
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Pretendo 
presentar un producto claro, 
lexible tamén 
para os duros de oído. 
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¿Cerrar as páxinas do libro...? 
 
Solución extrema 
que se presume eficaz. 
Porén, 
a tortura da autocensura 
sempre foi vertixe  
nas desharmonías... 
 
A beneficio de inventario 
e pasado o tempo, 
esa debería ser a lectura. 
 
BRINDE FINAL: 
a saúde tamén é  importante 
e por iso cómpre que cada quen 
interprete o seu propio papel. 
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Na outra banda do vestíbulo 
permanece o martelar dos nomes, 
os homes 
en tropel 
que se manifestan 
contra as mordazas, 
contra a pestilencia 
do aire que respiran, 
contra o exterminio 
e contra as picaduras 
das tarántulas  
que nos esterilizan... 
 
Xove,  
Baldaio,  
Quiroga 
respiran... 
¡respiramos! 
 
Amanuense: 
é o tempo dos pétalos brancos. 
 
 
 
 
 
 

71 

 



Fóra da lei 
 
 

contan que ¡por fin! a paz emborrachou as armas e que inundou de 
luz os vellos corazóns oxidados... haivos tanto tanto tempo que 
non se escoitaban estas noticias... aqueles parvos corazóns 
titilantes, o estupor como decorado, os fillos dos penedos 
esmagados sen descanso pola metralla e polas mentiras, o fume 
dos fornos crematorios, as chagas da fame nas fotografías que ollan 
mansamente dende os periódicos camiño do matadoiro... os que 
nada esperan da paciencia para borrar as derrotas diarias das súas 
almas sen pasaporte, as casas derrubadas, o exército invasor e a 
infamia das gadoupas que non se retiran dos escombros, o círculo 
infernal do medo (nos dous bandos)... 
 
  ¿UNHA TORRE DE BABEL? 
 
PAUL CELAN (fillo de pais xudeos, vítimas do holocausto nazi, a 
súa morte deixou na desolación aos seus amigos, moitos en Israel) 
 
 Fuga da morte
Negro leite do abrente... 
que escribe ao escurecer a Alemania o teu cabelo de ouro Margarete 
escríbeo e sae da casa e brillan as estrelas asubía aos seus cans 
asubía aos  seus xudeus fai cavar unha fosa na terra 
ordénanos tocade a danzar... 
 
MAHMUD DARWICH (palestino “se nos vencen tamén na poesía, 
é a fin”, xunto coa súa familia tivo que abandonar o seu país, 
refuxiándose no Líbano. No 1982 tivo que saír de Beirut, durante a 
ocupación por Israel) 
 
 Crónicas da dor palestina
Xa hai vinte anos, miña irmá, 
que non escribimos 
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poemas senón que combatemos 
... 
Eu medrei nas feridas 
e non lle preguntei á miña nai 
como é que muda pola noite de campo 
de refuxiados. 
... 
A miña lingua é o murmurio da auga 
no río das treboadas 
é o calidoscopio de sol e de trigo 
no campo de batalla 
 
 
¿REALIDADE...? 
 
¿FICCIÓN...? 
 
¿DESEXO...?
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Confeso que confío 
na paz  
do templo doméstico 
para calcinar as pantasmas. 
 
¿Reinventar os envoltorios 
cando o tempo non se detén nas fronteiras...? 
 
Tamén confeso que olfateo no saldo final 
a sintonía 
e a seráfica morosidade do tedio diario... 
 
(... amosa a túa bondade 
lector,  
sexamos xuíces benignos 
con este autor 
que cultiva gardenias  
na punta da lingua). 
 
Entendo 
que non hai posibilidade de elección: 
o barullo 
hai que resolvelo entre todos 
(cunha boa dose de calma), 
entre todos 
abrir ventanas de levadura 
a un futuro de novas rebeldías. 
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