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“Que no es fácil asumir que estés tan              
/cerca 
y al mismo tiempo tan distante, 
saber que otros te nombran y tú existes 
en una realidad que yo no alcanzo” 

  Ariadna G. García. 
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da questa assurda stagione d´amore 
piena di segreti ricordi 
   Alda Merini 
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De ida e volta 
 
 

   PUNTO DE PARTIDA 
 

¿Como explicar este empeño, disfrazados a meta 
e os camiños, eu sen seguro de vida?  
 
Talvez unha flor impide ver o bosque de 
espiños, talvez ignore eu os lapotes do código 
de signos (a linguaxe duns ollos con sabor a 
chicle, o siseo nuns pés de bailarina...)  
 
¿Que dispositivo embarga o itinerario ao mundo 
novo, que semáforo, que porta, que cordón 
policial, que discurso enreda se o meu amor, 
humilde planeta, xira e xira ao teu redor? 
 
¡Ai, os camiños do amor que a miúdo conducen ao 
calvario!...¡Canto eu non daría, miña prenda, 
por ser Pablo Neruda ou Pedro Salinas para 
celebrar caricias de poeta no ceo da túa boca!.  
      
Bisoño no destino que conduce as horas, só teño 
dúas mans para acariciarte, dous ollos para 
beberte, labios encendidos para bicarte, 
pálpitos, avenidas de pálpitos, meu ben... 
  
Yo quisiera ofrecerte el mundo y no puedo. 
 
"CHAMEI-TE PARA ME PERDER NOS TEUS CAMINHOS" 
(Sophia de Mello) 
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Confesión 
e 
demanda 
de primeiros auxilios: 
 
As noticias que posúo da túa biografía son máis 
ben escasas: un ramallo de farrapos no buzón de 
voz, nada, un bocado nos tempos de fartura...As 
noticias son escasas pero non me preocupa.  
O que si me preocupa, ¡e canto!, é a terapia 
para curarme de ti, o lume purificador para 
incinerar o teu sorriso caducifolio, que botón 
premer para desactivarte do meu destartalado 
corazón, o cordón umbilical a cortar para saír 
do teu círculo vicioso e voar en liberdade, que 
tecnoloxía usar para desintoxicar a pantalla do 
meu corazón electrocutado nas túas adherencias 
sibilinas, sen rodeos, cara a cara.  

           ¿A cicuta...? 
¡Vae victis!, miña ruliña. Un xa non é o que 
era, e a día de hoxe prefiro sobrepoñerme nos 
oráculos das tabernas, de ganchete dos 
espellismos e falando a soas co barullo das 
paredes (¡que lonxe vos fica o tempo da 
inocencia!). 

 
Mais, nesta peregrinación ao víacrucis 

final cómpre comezar polas primeiras letras. 
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Vagabundo  
no meu peculiar despiste, 
naquel tempo 
arrastraba eu os pés 
polos camiños da noite 
buscando como auga de maio 
a quen escribir un poema 
e apareciches ti, 
como a tiro de pedra, 
un encanto para min. 
 
-Eu a esta nena non a coñezo, 
mais o meu corpo treme 
e a febre ilumina as penumbras. 
 
 
“Vê como o verâo/subitamente/se faz agua no teu 
peito/,e a noite se faz barco/e a minha mâo 
marinheiro” Eugénio de Andrade. 
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Suspirando  
polo boca a boca, 
sotto voce a paixón regresa. 
 
Dende a melancolía  
das sombras, serpeando,  
florecen ecos dun amor  
que respira clandestinidade, 
inventando hipóteses 
para roubar a túa respiración de trigo. 
 
En ton coloquial, naces dunha debilidade, coma 
quen pilla un catarro por andar descalzo de 
mañán sobre metáforas de orballo, asaltando 
aromas nas páxinas dunha quimera (todo me doía 
de tanto como che quería)... 
 
...sería fantástico amor, ¡como non!, que, tal 
e como canta Serrat, non perdesen sempre os 
mesmos, que ti te deixases convencer e que 
foses como eu te imaxino... 
 
... as túas mans entre as miñas mans, 
conxugando o verbo amar... 
 
...carteiro en bicicleta, leva recados de 
amor... 
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 P Ó R T I C O 

 
Confeso que teño os meus párpados de proletario 
deslocalizado incinerados de tanto cortexarte 
na voz da disidencia ¡ai, meu amor e castigo!, 
inxectando busca e captura nos pentagramas da 
melancolía, cosidos os meus ollos aos teus como 
están. 
 
 Déboche miles de versos 
 que non 
 son quen de escribir, 
 débesme 
 séculos de caricias 
 que non 
 eres quen de concibir. 
 
 E non te teño, 
 meu amor, 
 e non te teño. 
 
 E non te teño 
 pero confío cegamente  

na profecía que anuncia 
 a túa presencia espida, 
 grácil e virxe, coma  

unha alfaia subversiva 
 navegando na brétema 
 do río Miño. 
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 Neste páramo no que habito 
 invoco os teus labios 
 que residen nos meus ollos 
 como incógnitas, 
 para comezar a vivilos. 
 
 Invoco os teus labios  

para non sucumbir 
 nos camiños do despropósito 
 (recollendo o eco dos días fríos) 
 e para non afogar nun vaso de auga... 
  
...¡tremendo tanto amor como eu sinto por ti, 
que nin cabe neste libro...! 
 
...¡e ti que nin me prestas a mínima 
atención!... 
 
...outra cousa mellor para darche non teño, meu 
ben... 
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O teu corpo  
luminoso coma o sol 
asoma entre as nubes 
e 
contigo  
de pronto todo desperta na miña vida. 
 
O soño que nunca ousara eu soñar: 
un relax 
por un mapa de perfumes e sedas... 
 
Encendida en min a ilusión, 
na euforia  
reclamo o dereito 
a comer a túa boca oceánica, 
a beber a meniña dos teus ollos... 
 
Corredor de fondo, 
agardarei por ti. 
 
“Me encuentro con su ausencia donde quiera que 
vaya”. Javier Vela 
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 EXPLORACIÓN DE FRAGMENTOS 
 
 
 
(breve aproximación a un pozo sen fondo: 
paixóns que nin secan nin se poden lavar) 

        A C.F. 
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I 
   

Ao lonxe, unha melodía 
(sentinela de luz e calor) 
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Estudiaban na vella facultade, 
universidade de Santiago, 
cando foron adolescentes 
expulsados por defender   
a rebelión espiral do seu pobo  
e o nirvana da inocencia rota. 
   
Detido el e condenado, descansa 
na tutela efusiva do discurso, 
refuxiado na liturxia exquisita 
do sublime espectáculo ritual. 
 
Doctorado en feridas varias 
é poeta importante 
e un importante profesor de enigmas  
e madrugadas, aprendendo a vivir 
(¿a onde irán os soños, a onde irán...?). 
 
Místico singular, 
non abandona a protesta 
nin a reivindicación da patria, 
aínda que sexan poucos os que o comprendan 
e menos aínda os que o aplaudan. 
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Daquela ¿lembras? 
daquela amabamos a liberdade 
pero gobernaban os das cadeas, 
amabamos os soños ceibes...nos tempos  
da miseria pensar estaba prohibido. 
 
 A nosa biografía 
 unha estrela que regresa 
 coma unha promesa na gaiola 
 dun verso mal vestido. 
 
Tamén 
amabamos os versos novos 
e fusilaron aos novos poetas, 
reclamabamos pan para todos...  
¡eran os días dos fornos de bolsillo! 

 
A nosa biografía 

 unha estrela que regresa 
 coma unha promesa na gaiola 
 dun verso mal vestido. 
 
 
Amabamos a xustiza xusta, 
si, 
e os xuíces condenáronnos 
por querer ser libres... 
¡canto non amabamos 
nos tempos do amor prohibido! 
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Perseguindo a túa santidade 
tropecei 
no arrabalde das túas caricias 
co feliz misterio da carne. 
 
Prendado, 
ofrendei a precaución en sacrificio. 
 
 
 No dejeis que descorche 
 ninguno de tus senos 
 o beberé su alcohol hasta embriagarme 
    Ariadna. G. García 
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¿A que profesor de felicidade 
debo eu pedir consello 
para osixenar cada segundo 
desta vida que vivo sen ti...? 
 
¿A que pasantías debo asistir 
para asumir con sixilo, con  
estilo e mesura, a desesperación  
por non poder estar cada día contigo...? 
 
¿Que tráfico de influencias 
para saciar esta inmensa sede 
no teu acuífero curativo...? 
 
¿Como sosegar a nostalxia 
que recreo inutilmente  
unha e outra vez, 
esa esponxa 
tan inútil coma a inútil tristeza  
nas tardes dun domingo de inverno ...? 
 
(Admito 
que non estou ben dotado 
para convertir a auga en viño: 
non sei quen eres, non sei quen son...). 
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EXILIADO 
DO 
TEU 
CORPO 
E 
ALGO 
FALTO 
DE  
ÁNIMO, 
AS  
GRAZAS 
DOU 
POLO 
AROMA 
DAS  
TÚAS  
MIRADAS. 
 
Foi na Rúanova onde transitamos as cordas 
ambulantes da nosa furtiva guitarra, borrando 
os graffitis dun amor fuxitivo que sabiamos 
escrito palmo a palmo nas fronteiras do 
abismo... 
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Cando me miras 
son barco varado 
a un metro da túa ternura. 
 
¿Deixarás 
que biquen 
a túa boca 
os meus poemas...? 
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Manco e cego como estou ¿como caligrafar 
(pagando o prezo que corresponda) nesta afonía 
que me domina, o inmenso arrebato de pracer que 
aínda sinto cando penso en ti? 
 
¿Será certo o que contan/cantan os TUGORES no 
seu disco Jantar com inspirasao:  “l´amor... 
tot el que m´agrada és possible”? 
 
... Con fervor para ti, aquela a quen tanto 
amei, a que amei desesperadamente, a que con 
todas as miñas forzas amei...  
... aínda que inutilmente pretendía eu pacer no 
teu dourado santuario de luz... 
... aínda que inutilmente pretendía eu abrir as 
portas para beber o elixir da túa xuventude en 
flor. 
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“Eres tan fermosa, eres tan irmá miña, tan irmá 
miña a vida, caeches do ceo, enches a miña alma 
ata o último recanto. Eres miña, sempre o 
fuches, a miña vida é completamente túa” 
 
 Fragmento dunha carta de 
 Boris Pasternak a Marina Tsvetáieva. 
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E coñecerte foi a orixe, 
o meu país natal, 
a explosión, 
a vocación pola vida, 
a fonte de todas as fontes 
para a inmensa sede que eu padecía... 
 
Para ti 
construiría un palacio, 
no patio fontes e palmeiras, 
fincas con viñedos, 
no horizonte o mar, 
as gaivotas... 
 
...¡e que nin sei 
-escritor de minúsculas 
en branco e negro que son- 
do que eu podería ser capaz...! 
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¡Canto  
eu non  
daría, 
meu ben, 
por ser  
museo 
para 
gardar 
os  
teus  
tesouros 
e  
as 
túas 
labaradas...! 
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 Miña ninfa, miña prenda, meu caviar, na 
ilusión óptica o teu sorriso un precioso río de 
auga cristalina, tan inxenuamente hospitalario 
que ben merecerías o premio Nobel da ternura se 
o tal premio houber...esa ternura túa na que 
abrollan tulipáns e xacintos azul porcelana, 
amatistas color lila... 
 Os teus ollos son para min como as luces 
da madrugada, manantial de auga fresca para 
unha triste alma magoada,  esta miña alma en 
pena... 

¿Cómo dicircho...?  
¿Qué será de min se non...? 

 
  Yo también persigo el dulce amor, 
  el tierno amor para durmir al lado. 
    Jaime Gil de Biedma. 
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DESTRUÍDA 
A MURALLA DEFENSIVA, 
O MEU CORPO ARDE 
NA SOMBRA DAS TÚAS MUXICAS 
¡AI DONA DAS MIÑAS RETINAS...! 
 
TI ERES  
COMA UN DOCE ATENTADO 
PARA A MIÑA SAÚDE MENTAL... 
 
... UN SABOR 
A UVAS DE MOSCATEL... 
 
...NOS DÍAS DE SOL 
UN ATRACTIVO ASUBÍO 
DE BURBULLA PRIMAVERAL. 
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Insensato de min, 
chameite e non  
respondiches, 
non estabas, 
e soñei e soñei... 
 
E soñei 
que na alcoba 
as almofadas 
resucitaban 
as xeografías 
percorridas 
explorando 
os nosos corpos 
inmaculados... 
 
 
¿O AMOR MOVE MONTAÑAS...? 
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Mercenario, 
transito  
por este atardecer 
da miña vida 
con certo nerviosismo, 
mergullado 
nun mar de dúbidas, 
aterecendo, 
indocumentado... 
 
¿Como interpretar os signos? 
 
¿Ser ou non ser? 
 
É verán, 
na praia os turistas 
falando en portugués... 
 
... ¡barquillos, 
a los ricos barquillos! 
 
... e ti, 
meu banco de coral, 
e ti que non estás aquí... 
 
¿Deixarás, 
Venus incerta, 
que biquen 
a túa boca 
estes poemas...? 
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UN CORAZÓN 
SOLITARIO 
NON 
É 
UN  
CORAZÓN 
¿NON SI, DON ANTONIO MACHADO...? 
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¿Sabes, meu amor...? 
Se te invento  
(sen dispositivo intrauterino) 
é para que comas no meu prato  
e para que descanses na miña cama. 
 
Se te invento é  
(nin + nin - ) 
porque te necesito...  
 
Quérote 
“abandonado como los muelles en el alba”, 
remando no noso río branco e azul... 
 
 
   Quérote como se quere cando 
   queremos moito 
    Lupe Gómez 
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¡Que amencer tan lindo este de hoxe...! 
¡Que día tan magnífico o que se presenta! 
 
Sinto a  imperiosa 
necesidade de escribir 
un poema 
e 
lémbrome, 
¡como non!, 
de ti 
e  
¿que mellor poema...? 
 
Contemplo 
o teu rostro  
nesta luz 
que brilla... 
 
Ti aquí, 
no meu corazón, 
latendo, 
ti  
o meu corazón... 
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Reclamo 
a liberdade para voar 
nas secuencias azuis 
da nosa marabillosa  
película azul, 
un delicioso capricho 
con sabor a miradas puras. 
 
Nesta declaración 
-talvez demasiado tarde- 
ti o meu poema, 
un premio inxenuo  
para a inxenuidade, 
o culto en cada estrofa, 
en cada verso ti, 
mosaico de excelencias, 
capricho da natureza, 
depurada beleza, 
exquisito relato sensorial... 
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Camiño por esta rúa 
San Roque 
escoitando o palpitar 
da terra que piso 
e nela a ti escoito. 
 
Extraordinario cromatismo 
o das árbores outonais 
para a efímera fortuna  
do amante que fabula 
ignorante da caída da folla... 
 
¡Ouh que doces  
os invisibles  
caraveis vermellos 
que hoxe che ofrendo...! 
 
Neste sábado 
que bonito estar vivo 
e pola noite  
escoitar a Mike Stern 
no Círculo das Artes. 
 
Que estupendo 
é estar vivo  
para pensar en ti 
e  
¿que mellor poema escribir 
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se nesta silente soedade  
podo inventarte á miña maneira, 
peleando por decantar 
os adxectivos que se me negan...? 
 
 
“Era tan fermosa como puiden imaxinala. 
... 
Os ollos máis profundos que as profundidades 
das augas tranquilas”. 
  César Antonio Molina 
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...mais,  
eu podo asegurar que existes: 
pola plácida calor do teu corpo, 
porque eres cidade para vivir, 
porto de abrigo, 
despensa de aromas, 
a monarca da miña república 
e porque,  
a pesar de que todo todo foi nada 
aínda sigo pensando en ti 
como o meu pan de cada día, 
o aire limpo que respiro, 
a deliciosa mazá madura, 
a luz que ilumina 
o último trago, 
esa compañeira 
para falar  
a soas 
coas mareas... 
carrusel de perlas, 
copa de trufas, 
flor divina, 
óleo,  
poñamos por caso, 
de Pablo Picasso. 
 
"y yo te veo porque yo te quiero" 
  Claudio Rodríguez 
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Contigo, 
miña encrucillada, 
meu casus belli, 
desenvaiñar o pecado 
e pecar eternamente 
e 
sen 
pedir 
a 
absolución 
pecar eternamente 
e durmir nas túas dunas, 
meu doce caos adolescente... 
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Devezo 
pola túa  
humidade 
de 
froita  
tropical. 
 
Apetéceme 
almorzarte, 
xantarte, 
merendarte, 
a bicos  
metrallarte... 
 
... a  
túa  
praza  
forte 
sitiar... 
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Ti eres para min gloria bendita, 
deliciosa música para desaparecer dentro, 
ouro rubí prata esmeralda, 
tecla de piano que fecundas 
mimosa azalea rododendros... 
 
Nos áridos agostos sen ti 
o teu retrato vaso de auga fresca, 
repertorio sinfónico de amenidades 
non apto para todos os públicos, 
pero tamén manantial de tristeza... 
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Meu bolero de perdición, 
meu cruceiro de luxo, 
meu máis alto galardón, 
do xaneiro a camelia en flor, 
rio desbordado de seducción, 
meu sustento, 
coroa corola canción... 
nunca auga da túa fonte probei 
nin fío de saliva da túa boca. 
 
¡Ai, ai de min, 
meu doce pecado imposible! 
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¿Por que será  
que me gustas tanto, 
mesmo ata o delirio...? 
 
¿Pola estética 
da amena estampa 
que a miúdo pos en escena...? 
 
¿Polo teu carisma 
de serea marabillosa...? 
 
 
  Y no quiero ya otra cosa 
 más que verte a ti querer. 
  Pedro Salinas 
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¡COMO TE BOTO DE MENOS! 
 
Atrapado como estou 
por un golpe de amor 
a corazón aberto, 
a voz perdida, 
a palabra ensumida... 
¡como te boto de menos, meu amor! 
 
Hai un segredo  
incoloro 
na cervexa que tomo 
e no mercado negro 
este amor á deriva, 
as frías rochas 
do desencanto... 
 
...eu no vaso e a pique  
de perder o rumbo 
do teu porto de abrigo... 
...un monólogo violeta 
na miña triste alma de blues 
que se reivindica 
na engaiolante voz de Eva Cassidy... 
 
¡Canto e como te boto de menos! 
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Miña prenda, 
a paixón máis dura,  
a que arrasa a calma, 
sufrir a distancia  
portadora 
dun virus que medra  
coma unha mancha 
de humidade nas paredes 
da miña alma. 
 
A distancia, 
un apagón 
de lenta dixestión. 
 
É noite pecha 
e a angustia rebota 
na ousadía 
da extraña vontade de perdurar 
na busca da túa ribeira... 
 
Mais, o paso inexorable do tempo 
impide escapar da voracidade 
dos anos, aves de rapina... 
¿Como deter o reloxio? 
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Mírame, por favor. 
 
Falo coma un vencido: 
a voz baixa, 
a cabeza agachada... 
 
E mírame  
coma a un perdedor 
anestesiado e na desventura. 
 
E non me reprendas 
se creo en ti. 
 
Non  
me  
reprendas 
se nesta  
primeira  
edición 
desprezo  
a moderación, 
esgrimindo mil razóns 
para paladearte, 
para saborearte despacio 
como se saborea un bo viño, 
un gran reserva,  
a pequenos grolos. 
 
Non me reprendas 
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nin me chames a capítulo 
se coa língua por pincel 
soño con vernizar 
os teus orificios, 
os teus vales e montañas, 
o teu corpo todo, todo... 
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Cada vez  
que te vexo 
meu amor 
é coma a primeira vez: 
refuxio 
para  
a fugacidade 
dos espellos, 
eses inimigos 
que me sacan as colores... 
 
Cada vez  
que te vexo 
vexo  
a beleza 
en ti 
encarnada, 
as xemas  
dos meus dedos 
polo teu corpo... 
...nin creto dou 
ao que os meus ollos ven. 
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Ti, 
si, 
ti 
eres 
para 
min 
a 
máis 
linda 
de  
todas 
as 
madrugadas... 
 
... meu pube imposible. 
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Como seiva xove 
corres  
polas miñas arterias 
levando 
un sopro de vida 
a este corpo 
que declina 
na corrosión dos anos. 
 
¿Cómo eu facer para reter  
a túa beleza, 
a túa exquisita ambrosía...? 
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COLAPSO 
(prognóstico reservado) 
 
Víctima  
do 
teu 
lindo 
sorriso, 
cálido, 
sensual, 
non 
podo 
sobrevivir 
inmune 
no repertorio de excusas... 
 
 
 No hay mayor impotencia 
 que compartir contigo un mismo tiempo, 
 la luz, el aire... todo 
 menos un mismo espacio. 
 Ariadna G. García. 
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Lugo, 
amor, 
ti paseando a Muralla, 
eu 
aí,  
coma quen di 
á volta da esquina, alerta, 
velando armas e soñando coa felicidade... 
¡e mira ti as tonterías que se me pasan  
pola cabeza e as cousas que acontecen na vida! 
 
Tiñas o costume 
de recobrar os amigos da infancia 
-eu non reparara, blindado como estaba  
no vello idioma da mocidade- 
e tiñas cobiza das luces,  
medo a saltar sen mirar 
-para non perder o significado, dicías-, 
e non agardabas polo insomnio  
instalado na fatiga dos colegas 
e na conciencia dos fracasados. 
 
Mentres eu na UCI 
contabilizaba 
perdas e ganancias 
da obra da miña vida 
-contento coma cando de neno 
facía coa miña navalla 
rodicios da raíz do nabo 
para xogar aos muíños de auga 
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nas congostras da aldea 
(hoxe mero resplandor da inocencia  
abandonada)-, mentres contabilizaba,  
un violín soaba e eu soñaba que nós-os-dous  
(¡por favor, que este momento nunca acabe...!), 
...soñaba que nós-os-dous, unha lixeira brisa, 
collidos-das-mans... Hai días nos que... 
¡que insaciables as cartas que a imaxinación  
me xogaba! 
 
Na televisión informan de cambios 
pero da cerna nada nada cambia. 
A intolerancia de funeral en funeral 
(funciona/los hicimos mierda: unha reflexión 
sobre a Guerra do Golfo, de Harold Pinter). 
A intolerancia -ave fénix que entra 
polos ventanais, sen epitafio-, 
a intolerancia, en plena recreación:  
Las bombas estallan/Las piernas estallan/Las 
cabezas estallan/Los brazos estallan/Los pies 
estallan/La luz se apaga, Harold Pinter... 
 
O que trato de dicirche 
é que estás anclada en min, 
e que teño triste o corazón. 
 
Nesta historia tamén florecen, firme que é a 
sentencia, cicatrices (herencia de  promesas 
rotas), olor a renuncias secretas e áridas 
músicas nun ramo de lilas murchas. 
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A dicir verdade, 
nesta historia 
navego a dez graos 
e unha palabra  
de latitude  
do teu amor. 
 
Navego, 
amor, 
cohibido, 
amordazado 
en corsés 
de censura mental. 
 
 Pondré mi oído en tu cuerpo. 
 Podré mi verso en tu oído. 
 Pondré tu cuerpo en mi verso. 
  Aurora Luque. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

46  



De ida e volta 
 
 

¿Talvez,  
princesa, 
teña eu que pedir permiso 
para pensar en ti...? 
 
¿Talvez 
por querer  
descansar 
na ternura 
do teu meloso 
arsenal de caricias...? 
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Sei que ti eres para min 
un etéreo camiño sen meta, 
inalcanzable sabor de poros, 
a ecuación por resolver... 
talvez unha ilusión sen futuro, 
talvez unha causa perdida... 
 
¡Abre, 
amor,  
as túas veas 
para eu beber, para eu vivir...! 
 
 
¡Ai 
que fermosura 
a do lume que zuga 
o zume dos teus beizos! 
 
¡Abre, 
amor,  
as túas veas 
para eu beber, para eu vivir...! 
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Dame un horizonte, 
o teu horizonte 
que chegue e se quede. 
 
E o teu amor. 
 
Dame unha esperanza, 
unha ilusión para vivir... 
 
 
 Recibe este amor que te pido. 
 Recibe lo que hay en mi que eres tú. 
 Alejandra Pizarnik 
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PRANTO DE ADÁN SEN EVA  
OU 
A MAZÁ PROHIBIDA DE CÉZANNE 
 
Tan  
famento  
de ti, 
tan famento  
que devorar  
a discreción  
a túa boca,  
eis  
a miña aspiración... 
 
¡Tan famenta 
da túa boca 
a miña boca 
estaba, 
suspirando 
pola chamada 
abrasadora 
que nunca chegaba...! 
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¿Escribirei 
algún día 
ese poema 
capaz de abrir 
de par en par 
as portas 
do teu corazón,  
pechadas   
como están 
para min 
a cal e canto 
e con sete chaves...? 
 
 
 Mujer de hermoso ornato, te persigo 
 en la noche, a duras penas te persigo 
 aunque en vano lo haga. 
  J.M. Caballero Bonald. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

51  



De ida e volta 
 
 

 
 
¡Canto  
eu non daría 
por atrapar 
uns gramos 
de xuventude 
para vivila contigo! 
 
¿Serei capaz 
de perdonarlle  
ao tempo 
esta tremenda 
diferencia 
de anos 
que nos separa...? 
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¿Que podería eu facer 
para deter o tempo 
cando estás comigo? 
 
¿Como prolongar 
o sabor dos teus bicos 
a mazá madura...? 
 
Esa beleza túa, 
tan xenerosa, 
que se supera 
na súa mestizaxe 
¿será talvez o pretexto 
para a páxina en branco, 
esa páxina que nunca escribirei...? 
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    II 
 
Ao principio foi o verbo 
(escaramuzas). 
Logo, a catarse do que puido ser e 
non foi. 
 
Ojalá y te borraras de mis sueños, ojalá y se 
me olvidara hasta tu nombre 
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-- “Hay demasiado ruido en los años 
hambrientos”, dixeches. 
-- “Deixa que regrese á suor da terra.  
Aquí non hai sitio para todos e menos para os 
pobres”, díxenche. 
--“Estoy por encima de la lucha de clases...”. 

 
De pronto ¿lembras? 
abrazamos das lecturas a da derrota, 
preparamos mil escusas convencionais 
e apagamos o perfume da aurora. 

 
De repente ¿lembras? 
fusilamos a maxia e a ternura 
e recuperamos do faiado as maletas  
para os estragos das atuadas apertas... 

 
As preguntas obsequiaron desvaríos 
nas finas perlas que nos reprochamos... 
 
Insuflados de desidia, solemnes 
pechamos as portas das nosas almas, 
nas facturas do autismo extraviadas 
(¿a onde irán os soños, a onde irán?). 
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“TE RECUERDO COMO ERAS EL ÚLTIMO OTOÑO” 
eterno aspirante á túa compañía 
nos días de asfalto, libros e viño tinto, 
alimentando a soedade e a melancolía. 
 
Sentado no meu triste corazón escondido, 
descalzo de palabras e amontoando 
os bicos do fracaso, a desolación e  
os coitelos da noite que me van destrozando. 
 
 
Vivir sin ti vivir, estarse muriendo sin morir, 
estar sin ti estar, estarse muriendo sin morir 
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¿Cómo amarnos 
nas mentiras dos escaparates, 
sen pagar impostos pola tristeza...? 
 
¿Como amarnos na desidia, 
na falta de correspondencia, 
espectadores que somos de nós mesmos...? 
 
As malditas cifras que nos separan 
¿cómo amortizalas cando a brétema 
e os fogos de artificio 
apagan a música das nosas palabras? 
 
¿Descalzándonos dos reparos 
e do rescoldo das tempestades? 
 
¿Recuperando a conivencia...? 
 
¿Como salvar o espolio...? 
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NON SEI VIVIR SEN TI. 
 
Pero si sei 
que 
para  
min  
o único  
futuro  
posible 
contigo 
é o imaxinario, 
catando despacio 
o néctar das cinzas 
nos días nubrados 
e aboiando no lamento 
do querer e non poder. 
 
Esfiañado o corazón 
como teño, só me resta 
saborear nas chagas 
o lique da nostalxia.  
Non hai escapatoria. 
 
¡Que colleita de desamor...! 
 
Avanza o outono, a caída da folla, 
esta agonía sen fin...  
 
 O desamor, brutal amputación. 
  Lois Pereiro 

58  



De ida e volta 
 
 

 
 
 Entraches na miña sacristía e deixáchesme 
as alforxas cheas de puntadas, o corazón 
amputado...Entraches coma unha tormenta de mar, 
un volcán en erupción... Malferido abro os 
ollos e vexo a miña desconcertante indecisión: 
¿vivir na resaca do que talvez nunca 
existiu...? 

 Furgando na hecatombe imploro, poeta 
amiga, a complicidade do teu nome para encorar 
o aroma transeúnte do seu nome: 

 
 Vivir lo que no existe 
 ... 
 Queda un itinerario de preguntas. 
  Carmen Rubio 
 
Nesta sanatorio siquiátrico, sempre 

podería quedar a amizade íntima daqueles días 
felices, tamén a ilusión de calendarios máis 
propicios para desintegrar os ecos e ocos da 
partida e non só o reverso da moeda, os 
vahidos, a resignación por compañía, un 
obsesivo corazón de ocasión... 
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Aquí e agora, 
petrificado como estou 
pola beleza dos teus ollos, 
¿quen me salvará da túa gruta 
que aínda me inunda de gozo? 
 
De paso,  
turista que fun no teu amor, 
confeso que me perdo nos afluentes. 
 
A porfía por arrincar  
a raíz do teu corazón 
do meu corazón 
retórcese nas úlceras 
dun esforzo inútil... 
 
Vendo as ruinas... 
 
¿Que podo agardar das luces constipadas  
do novo día, nun leito frío e sen ti?  
¿Un mero plaxio e un mollo de blasfemias?  
 
Pregunto e adrede non respondes... 
¡eramos e somos tan diferentes...!  
 
O noso non é un bo plan, meu ben. 
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Errante no meu propio fracaso (esta 

demolición descontrolada), fracaso que me 
empeño en calcar un día si e outro tamén, a 
verdade é unha balada de indefinicións::amor 
ideal ¿anguía escorregadiza?; amor real, en 
carne viva ¿rezar para non tocar fondo...?. 
Despistado como estou nos fotogramas da miña 
vida, no canto de actor principal interpreto o 
papel dun extra secundario, tunante en tránsito 
polos cascallos en sepia da propia historia en 
sepia. 

Farto de tantas limitacións para amar e 
ser amado (esa impotencia dos bicos que nunca 
chegarei a darche), cuestiono a fotosíntese da 
canción melancolía, mendigo o éxito do EXIT 
para desertar da vida e ser, por fin, un digno 
protagonista no territorio do desencanto (o 
mellor postor para a traizón). 

Ao fin, neste deserto, ti eres como area 
entre os meus dedos, area que se escapa... 
nada.  
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O diagnóstico non ofrece dúbida: estou 
clinicamente tóxico (no despropósito exerzo de 
piloto nun catálogo de improperios), 
esborrallado, perseguindo cada segundo  tempos 
de miseria, lugares sen nome...Sen oficio nin 
beneficio, obstruído  teño para sempre o camiño 
do regreso. 

  
O barco sen tripulación ¿a onde ir, cando  

atenaza o medo a tocar o ceo...?  
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 ¿Onde os soños que se nos foron indo na 
espuma dos disimulos que tecemos, mentres a 
vida avanzaba en serio e a cara descuberta...? 
 Perdin a renda dos intervalos entre o non-
ser e o que eu quería ser e na travesía 
gobernou unha vizosa colleita de incertezas. 
 ¿Para que contarche agora que houbo unha 
vez un resplandor de azaleas no meu voo ferido 
se nesto do amor viaxo de polisón? 
 As faíscas son efímeras e tamén as 
fantasías, as estelas (tamén as eruditas) 
extínguense e o bater de pálpebras ríndese ante 
as evidencias. 
 No éxodo musito adiviñanzas para alumar a 
procesión de ruínas, pero o que hai é o que 
hai... 
...¡e pensar que ti fuches para min un paraíso 
de paz, pan e amor...! 
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Talvez non compense tropezar con estrépito 
no estupor nin magnificar as suposicións. 

 
 Para vencer ás chispas dos ollos que nos 
friten ou para derrotar aos corazóns 
frigoríficos que nos conxelan, cómpre asinar un 
complot coa intelixencia (nos momentos de apuro 
único salvoconducto)... para soltar lastre. 
 
 A verdade, estamos aquí de prestado e por 
iso, aínda que só sexa por iso, é mester fumar 
cada día con fruición, ao límite do posible, 
para non perder ese lugar seguro que chamamos 
equilibrio. 
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Contan  os avezados, 
os vellos do lugar, 
que o tempo  
é o mellor quirófano 
para exorcizar 
os tempos de tristeza 
e fracasos,  
para os tempos de renuncias, 
de baleiros, naufraxios 
e para as anédoctas banais. 
 
¿Por que comerme entón o tarro 
desta maneira...? 
 
¿O amor non murcha coa ausencia? 
 
Fomos dous estranxeiros 
que non sabiamos a onde ir, 
perdidos nos litixios 
que disfrazamos de cordura, 
acunando o equilibrio  
en latas de conserva. 
 
Coreografía de portazos... 
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Venerable rostro 
da miña desventura, 
ao final ¿que permanece...? 
 
¿Talvez 
unha gripe mal curada...? 
 
¿Talvez o desdén 
das coartadas...? 
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O veredicto é implacable: 
nesta historia 
na que non saíu o sol, 
os infractores somos nós os dous: 
eu e a túa ausencia. 
 
 De ti quien me salvará 
 entonces, dolor inmenso 
   Luisa Castro 
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“Lloro ángel mío como un caballo joven 
que huye de su sombra 
(...) 
Oh gota de fuego, muchacha secreta 
(...) 
... en el aire has entrado 
como una hebra de luz en mi corazón. 
(...) 
Lo que recuerdo es bello” 
Juan Carlos Mestre. 
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Porén, 
e 
por  
máis  
que  
o  
intento, 
non sei  
despedirme  
de ti. 
 
Deberiamos  
falar 
pero... 
 
...non te vaias, 
por favor... 
 
...xa sei 
que partín demasiado tarde 
na túa procura e que... 
 
... se a vedes por aí dicídelle 
que a ando buscando en todas as pupilas... 
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Amor, 
ave de rapina 
que amputas as pupilas... 
Estou por agarrarte, palabra 
perversa, estou por agarrarte 
e afogarte con estas mans, 
retorcerche as vocais, con raiba... 
 
...moribundo como estou, 
enfermo de amor, 
miña adelfa: 
¿cando abdicarei 
da túa ausencia e botarei a andar...? 
 
 No olvides que tenemos 
 una cita 
 más allá de las sombras 
 José Corredor-Matheos 
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Eu ben sei 
que non podo  
ocultar 
tanta tristeza 
como herdo 
desta utopía  
estéril 
que foi 
a de quererte 
máis que a min mesmo, 
eu ben o sei, pero... 
 
Caín na trampa 
e desfilan feridas 
e nas fendas supuran 
augas turbias, adversidades, 
infortunios e saudades... 
 
Pero chega a hora 
da insubmisión, a hora 
de galopar na rebelión, 
recuperando algo de vida. 
A hora de pasar páxina, 
de queimar o billete de ida, 
de mercar o billete de volta... 
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Transeúnte  
que fun 
polo teu amor, 
nunha misión imposible 
repaseite 
de pés a cabeza, meu amor.  
 
A fortuna 
non me acompañou 
no campo de batalla: 
a victoria foime negada 
e 
os orgasmos sen bandeira... 
 
Terrible 
o 
espolio 
na alborada: 
afogando as bágoas 
en vasos de coca-cola 
e ron habana    
perdín a túa beleza 
e os teus fermosos seos 
escaparon da miñas mans 
como pombas en desbandada. 
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Non había razóns de peso  
para a derrota. 
Non había razóns  
pero talvez bombas,  
disparos,  
versos eléctricos, ortigas 
que medraban na desnutrida soedade, 
escorregando perfidia polos labios 
e 
simplemente 
ou 
talvez porque 
os nosos corazóns aínda estaban moi verdes. 
 
Porén 
sempre  
quedan  
momentos  
inesquecibles, 
marabillosos banquetes... 
 
En  
Lugo  
tamén  
vai sol 
e  
as  
ilusións  
seguen,  
díscolas, 
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aínda que este río  
non se detén dúas veces 
na nazón de Breogán. 
 
Boas noites, 
meu fugaz paraíso perdido, 
moitas grazas por ser. 
 
Nacín nun tempo equivocado 
e son unha cifra equivocada... 
 
Na república do amor 
a bolsa teño baleira 
de maneiras para quererte. 
 
Perdín o brillo dos teus ollos 
pero quero vivir ¿sabes? quero vivir... 
 
Adeus... 
Nos meus puños foron morrendo os soños 
-crime perfecto no bosque de Lugh- 
mentres agardaba o coche de liña, 
sen mochila, 
para viaxar a ningures, 
alí onde o tempo se pon a durmir, 
orfo, sen amiga. 
 
Non te preocupes meniña, 
non hai paxaros no niño  
para prostituir 
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e prometo poñer fin ao asedio, 
sen compartir a decepción 
fermentada nas metáforas dos días grises... 
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O aeróstato pinchou 
planeando   
camiño de Compostela  
e regresei a pacios  
–o meu campo da estrela-, 
faleiche de castelao 
amor 
e non me entendiches, 
cónteiche caen bombas 
sobre Bagdad, hai nenos  
mortos, a centos, 
e ti “qué pena, tan pequeñitos...” 
e os segundos foron séculos, 
chovían croios como metáforas, 
mellor nin o toques, 
baixo mínimos, 
noqueado,  
nada que facer,  
ti a tese 
eu a antítese (ou viceversa) 
e sen posibilidade de síntese 
e calo... 
¡somos tan diferentes...! 
 
Estando tan cerca 
¡estamos tan distantes...! 
 
...e rompín a chorar 
e abandonei a idea  
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de volver a empezar... 
 
Comesto da morriña, 
a mirada asasina, 
decadente, displicente, 
desprovisto de significado... 
 
Para non seguir asañándome  
comigo, quero crer 
que ti eres unha ordinaria, 
unha persoa vulgar, 
unha simplona, unha paifoca, 
unha superficial, unha mediocre, 
aduladora do prestixio convencional, 
abstemia na cultura  
(a túa cultura: “chiflada 
por los trapitos”), carne de culebróns, 
víbora, cotilla, cretina, 
un feixe de toxos, unha xesta, 
un rabaño de apatía (nada transgresora: 
como il faut), insubstancial, 
un xoguete infantil,  
unha xudas contando as moedas  
de prata (femme fatale, querendo 
voar alto pero con chumbo nas alas), 
unha pura sangue 
da insensibilidade (a sensibilidade 
na sola dos zapatos),un avión baleiro 
tan triste coma unha fábrica 
abandonada, unha aldea deshabitada, 
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unha casa sen tellado,  
unha funcionaria  
deprimente e deprimida 
a fotocopia dun paxaro 
triste en tempo de inverno... 
quero crer, quero pensar 
nunha caravana de insultos, 
quero nesta deriva... 
 
¿Serás amor, 
un largo adiós que no se acaba? 
 
Acurralado como estás, 
prepárate amigo 
-a min mesmo falo- 
para zarpar rumbo 
ao misterioso mundo 
daqueles 
que aman sen ser amados, 
esa escola compartida 
por poetas malditos, 
suicidas extramuros, 
confidentes extraviados, 
oblicuos, tépedos derrotados 
da imposible permanencia do fado. 
 
O que ben amas...Melancólica sombra 
en góndola polas brétemas do Miño, 
un fermoso ramo de lilas... 
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Para as fendas do corazón 
non serven parches de aire. 
 
Descarto a idea 
de regresar  
de xeonllos 
na cabeleira 
do vento.  
 
En todo caso, 
e se ti consentes, 
que me enterren  
nas trenzas 
do lindo sorriso 
que debuxaron os teus labios... 
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Por certo, 
-e non esquezas 
isto nunca, 
por favor- 
hai que amar,  
amar e amar, 
perdidamente  
e con loucura, 
a tope, 
que os tempos  
das lástimas 
precipítanse 
nas entrañas  
das sombras 
que avanzan. 
 
Hai que amar e amar 
antes de que os anos, 
astutos, brutos, 
e antes de que os remorsos, 
rudos e bruscos, 
nun enredo de rodeos 
presenten como conclusión 
o definitivo, 
ese infinito silencio que axexa, 
furtivo cazador de torsos. 
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Cando esteas absolutamente convencido de que 
para ti todo está perdido -ese gran amor da túa 
vida- pecha os ollos, deposita o ruído de norte 
a sur e nada de lágrimas (nesta vida estamos de 
paso, somos inquilinos e non paga a pena...)  
 
A incomunicación roeu  
nas miñas entrañas  
coma unha queimadura de segundo grao 
(¡que duro este deserto glaciar 
despois de quererte 
tanto tanto como te quixen...!). 
 
A pesar de todo, xúrocho, 
a pesar de todo ¡todo foi tan bonito...! 
 
 
 
 “SABRÁS que no te amo y que te amo 
 puesto que de dos modos es la vida, 
 la palabra es un ala del silencio, 
 el fuego tiene una mitad de frío” 
   PABLO NERUDA 
 
 “Eu era libre e ti escrava. 
 Eu caín na escravitude, 
 ti recuperaches a liberdade” 
   AL-BUHTURI 
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Quero escribir: cando ames a outro, pero... 
(non estou limpo: xogo coas cartas marcadas...) 
 
¡Horror vacui!  
“Mi alma no se contenta con haberla perdido”  
 
Quero escribir: cando ames a outro... 
 
Inútil martirio o que segue á derrota: ti 
nacida para ser libre, eu suspirando 
inutilmente polo mando a distancia da nosa 
historia en declive. 
 
Quero escribir: cando ames... 
 
Detective en amarguras, non souben descifrar as 
marxes do teu silencio nin os recantos dos 
rumores nas nosas soidades periféricas...  
 
Quero escribir... 
 
A decepción deslízase na órbita e sei de 
penitencias e abandonos, contemplando impotente 
como o proceso do noso despezamento avanza, 
imparable, en caída libre... 
 
¿Que importa a vida cando ti non estás aquí, 
comigo...? 
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RESCOLDOS NO MASTÍN LEAL 
 
 “Se van las últimas luces 
 y acaba la función...” 
 
¡Estes meus torpes beizos 
que descarrilan nos versos...! 
 
Se algunha vez 
me quixeches 
¿por  
que  
aproveitas 
para traficar 
cos meus sentimentos 
en bancarrota...? 
 
Atrapado 
na túa cruel beleza 
(os días camiñan veloces), 
acepto, 
lívido pero con sosego, 
a influencia adversa 
dos astros,  
a perda de afecto. 
 
Talvez por iso, 
en discreta vinganza, 
ámote  
pro-fun-da-men-te, 
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intimamente, 
ata perder a liberdade, 
a ti encadeado eternamente, 
malogrando as horas a punto de partir. 
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Por certo, 
e para que os soños 
non nos morran nos brazos 
nin os abrazos nos nosos pasos, 
convén impugnar  
as máscaras puritanas, 
pulverizar os chismes, 
desintoxicar as pupilas 
dos outonos sombrizos, 
escanciar o magnetismo 
da cor azul e rosa das lilas 
e regresar ao niño 
compartindo 
nos 
ollos 
un ramo  
de oliveira...  
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De ida e volta 
 
 

Este breve poemario que tes nas túas mans, 
lector, non é senón a botella que pousei no 
incontrolable mar da imaxinación con apuntes 
extractados dun amor non correspondido, talvez 
nun van intento de porme en paz comigo mesmo. 
 O amante que asina, lobo solitario, de 
hábitos nocturnos e triste destino, no axuste 
de contas laborou con ansia para unha longa 
viaxe polo mapa máxico da inconsistencia. 
 De entrada pagou o tributo do biógrafo 
diante da liña en branco, de saída... 
 
 “Se lo he contado a ustedes porque sólo 
olvido lo que soy capaz de escribir. Disculpen 
el atrevimiento”. Juan José Millás. 
 
 O único obxectivo que guía a este libro é 
que ti non existas para min como eu tampouco 
existo para ti (no teu futuro non se vislumbra 
o meu futuro). 
 Cando un amor esmorece imponse sobrevivir, 
con ou sen manual de instruccións pero 
sobrevivir, coller o temón da vida e sobrevivir 
neste parque de atraccións sen sentimentos, 
neste mundo de corazóns de quita e pon, para 
non ser só a memoria do que perdemos...sen 
tirar ao cubo do lixo a admonición do poeta 
Ernesto Cardenal: "La que más quisiste y no te 
quiso/ quiera o no quiera estará unida a ti"  
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De ida e volta 
 
 

NA ABSTINENCIA 
¿sempre a terei que levar comigo...? 
¿será ela o opio do meu alelado corazón...? 
 
Penso que debo  
baixar da nube, 
abandonar  
o castelo 
encantado, 
se quero redimirme 
e non pagar o prezo 
dun permanente presidio. 
 
O amor é un crime no que ademais do autor 
sempre é imprescindible un cómplice... 
 
...teño que saír de ti... 
 
¿Como escribir o epitafio para un adeus 
que nunca se acaba...? 
 
¡Unha tila, por favor! 
 
  FIN 
 
 
Agradecemento: dun xeito moi moi especial a 
Rebeca pola súa soberbia aportación: ¿acaso é 
ela o único garavanzo do cocido...? Obrigado. 
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