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¿Quién te ordenó pasar de la luz a la sombra? 
-No todavía la muerte; 
Solamente el fracaso de la vida” 
 ÁNGEL GONZÁLEZ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3 

Atrozmente con amor 

 

 
 
 
 
 
ENFOQUE  
PARA ATRAVESAR O MUTISMO 
DA MATERIA INERTE 
 
Arrastrado por un ataque 
de éxtase 
-o vento en contra-, 
tomo notas 
ás agachadas 
e  fecundo 
os tambores de guerra 
que agroman 
na traxedia de apodrecer 
a cada intre. 
 
Inesperadamente 
cómodo no papel, 
non  apago o motor 
e pernocto 
nos meus parásitos 
coa coherencia 
de quen non contempla 
compromisos 
nin lexitimacións 
para respirar… 
mentres as incógnitas 
sincronicen 
perenne asombro diáfono, 
mínimas razóns para vivir. 
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DAR O PASO 
 
Teño unha importante cita 
no túnel das améndoas amargas. 
 
Para descifrar a cadencia 
do saqueo. 
 
E ben sei da súa mínima 
iluminación. 
 
Debo acabar  
o cometido 
con prestreza. 
 
E comparecer ante a distancia 
para ver de cohabitar  
co non retorno 
nas colleitas da árbore seca. 
 
Difícil labor. 
 
O contubernio dos anos. 
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A LUZ NON BORRA OS POUSOS 
 
Vivo por  vivir 
-cereixa sen primavera- 
engurrado 
no prólogo do estupor. 
 
Vivo sentado nos enigmas, 
na parcela dos incisos 
e saúdo de lonxe 
aos indultos que non chegan. 
 
O lector de sobra sabe 
que a morte non está de vacacións. 
 
O catálogo de ausencias 
aumenta a súa lista 
coa chegada de cada orballo, 
encarecendo a filosofía, 
a reflexión ponderada 
e reparadora. 
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A FIN DE CONTAS 
 
O teatro baleiro. 
 
O actor fracasou 
estrepitosamente 
na interpretación 
da súa propia peza. 
 
Aparta 
do peito 
o  escabroso rumor  
da deserción, 
baixa o pano 
(os ollos extraviados), 
liquida o horizonte 
e regresa lentamente 
ao misterio 
dos porqués, paraqués, etecés. 
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SEMPRE PODE QUEDAR 
O RECORDO DO QUE SE  FOI 
 
 
Unha poza de suplementos 
trae recordos de lavanda 
nun vendaval de flores malabar 
para seres que non se aman. 
 
O diálogo, nesta ocasión, 
modela a desilusión 
de miles de quilómetros 
e non quere saber nada 
de chapuzas malvadas 
para non vivir só 
no edén das lembranzas. 
 

- ¡Ámame, idiota! –a morte. 
- Maxistral estulticia. 
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CORRER CARA NINGURES 
 
Distintas voces de adobe 
na garganta do alzheimer 
aloumiñan ausencias 
con prudencia e… 
non hai nada que facer, 
nada que adxectivar. 
 
Cos anos reverenciamos 
as periferias involutivas, 
as intrusións absurdas, 
o “acabouse o conto”, 
a prolepse das afliccións. 
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O VELLO INSOMNIO DESBÓCASE 
 
Repudio o acoso 
dos ombros caídos, 
das ameixas indolentes, 
dos recados para rectificar 
os propósitos. Aínda 
queda un futuro no paraíso 
da reputación, esa vítima 
que non fala comigo. 
 
Procrear bandeiras contaxia. 
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AMARRADO POLA FURIA 
 
De lupanar en lupanar 
para esquecerte, 
zoupón como azucre 
nunha taza de café 
frívolo, 
como un bacilo 
no corazón dun poema de amor. 
 
O embuste 
chama por teléfono 
á máquina de cocer 
cicatrices nun xogo 
que leva á oficina 
de alindar tumores. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



11 

Atrozmente con amor 

 

 
 
 
 
 
PALABRAS  
COMO ESTATUAS 
 
 
Os fogosos 
valentes 
saben descolgar 
da ousadía 
as vinganzas 
que premian 
a nostalxia  
das meixelas. 
 
Nos miradoiros 
atenta 
a tentación  
recibe 
as comitivas 
da adulación 
destilando 
a suspicacia. 
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Alguen vive, vivo. 
 
Afán. 
 
Disposto a viaxar co posto. 
 
Lixeiro de equipaxe. 
 
Alguen vive, vivo 
debaixo do paraugas, 
remoendo o milagre 
da coartada perfecta. 
 
Afásico. 
 
Alguen vive,  
xordo ás sospeitas 
para non espantar a luz. 
 
E para non pechar a porta. 
 
OS ANOS 
NON SE FAN DE ROGAR,  
XAORA. 
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O meu brumoso 
retrato 
agarda confiado 
a vellez,  
agazapado 
no obsesivo 
breviario de tristezas, 
especulando. 
 
No escaparate, 
consternado 
o aroma 
das mirras 
cruza 
a estancia con sixilo. 
 
QUE PASE A PROFECÍA, 
QUE ENTRE. 
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Coa prudencia alisada 
na raia 
dun domingo pola tarde, 
un deses moitos domingos 
que dormen na abstemia,  
coma efixies conxeladas, 
fico na treboada. 
 
Coa prudencia 
como compañeira de viaxe 
¿cara onde esmorecemos…? 
 
A esperanza 
é a patria dos pobres, 
disque. 
 
E A VIDA 
LIXEIRO VOO DE AVE 
REGRESANDO AO NIÑO 
DA INACCIÓN. 
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GOLPE DE ESCAMOTEO 
 
A permanencia  
na beleza, inverosímil, 
lánguida, 
un romance do corpo 
coa feraz imaxinación, 
trampa de celuloide 
na ignición 
prometedora 
de interludios 
de supervivencia. 
 
Pura bohemia, 
elaborado pacto 
de evanescentes 
vibracións. 
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A nave non partíu, 
aínda hai tempo 
para urdir,  
para repostar metáforas 
que nos salven, 
amuletos 
apalpando 
a piedade da néboa… 
da triste néboa 
que oculta o patético destino: 
unha man diante, outra detrás. 
 
REVERBERAN OS OLLOS 
NA PULCRA E INSÓLITA 
DOR QUE NOS IMPUXERON. 
 
Bucólica mordacidade. 
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COMPARTO A SORPRESA 
 
Se tes  ou tiveches 
unha esperanza,  
desfaite dela, 
escáchaa. 
 
Estorba na rebaixa 
cara ningures 
que emprendiches. 
 
A trepidante razzia 
fabrica entrañas amargas. 
 
Non merece 
a pena a reportaxe 
da carne, 
nin a conversación  
do enterrador 
¡que diantre! 
nin a escolta 
relaxante 
de espellismos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



18 

Atrozmente con amor 

 

 
 
 
 
 
EQUILIBRIO DAS PAREDES 
QUE EXSUDAN XEMIDOS 
 
¡Ai sepultureiro, 
no que desemboca 
a caída dos anos: 
vésperas de nada! 
 
A explosión da impotencia. 
 
O colapso na campa. 
 
Declina a resistencia, 
o imperio estala 
no soliloquio. 
 
Prospera o silenzo 
no espazo impávido 
que sobrevive. 
 
A furia do optimismo, 
a furia que furta 
a usura da nada, 
que explosiona 
nos sismógrafos, 
as alforxas baleiras. 
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ACORDEI  TARDE PARA ALUGAR 
 
Anda ceibe. 
 
A epidemia. 
 
Altiva. 
 
Reconstrúe vertixes. 
 
E non hai regreso. 
 
Epidemia de fendas. 
 
Na fronteira do tempo. 
 
Anda ceibe e reconstrúe 
os cántidos do pánico. 
 
Vetustos. 
 
De porta en porta 
detesta os retrasos 
dos que piden auxilio 
mar adentro para vadear 
os berros dos incapaces, 
de retorcer as inclemencias. 
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UNHA BATIDA 
 
Tapar as evidencias 
que deixan espazos abertos 
e fan saltar as alarmas… 
asfaltar o ridículo, afiar 
o perfil do resentimento 
que agacha as figuras 
extraviadas nos privilexios 
das alcobas circulares 
que nos asfixian… 
e protestar 
non é unha tarefa fácil. 
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Vixía a vellez, 
na cuncha, 
vixía e arrecia 
a conversa co insomnio 
que aguilloa. 
 
Despeza. 
 
Decapita 
a semente indomable 
e incorpora  
o hábito da inexistencia,  
o eclipse. 
 
A condición que levamos dentro, 
disolta na bruma da resignación. 
 
Concedámonos o dereito 
a un discreto suicidio 
nos abismos, 
a clausura da confusa memoria 
nos fragmentos en desbandada. 
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VOZ DE ALARMA 
 
Ante os desplantes 
limpar o expediente 
de torpes claridades 
e de incertos símbolos. 
Antes de que as gadañas 
escriban os epitafios. 
 
As fauces do veleno. 
 
Para non deformar 
os discursos da retirada. 
 
Vivir tranquilos e preparados 
para non ser uns estraños 
en todos os fríos tránsitos 
das longas madrugadas. 
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ARDEN OS DÍAS 
A UNHA VELOCIDADE 
 
Morden. 
 
Mínimas as cinzas 
convocadas pola memoria, 
no marasmo. 
 
Amor e morte. 
 
Sen rumbo posible, 
o abandono das palabras 
como un fardel caduco. 
 
¡Herdanza tan lixeira 
para repetir por horas! 
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“He hablado con la muerte por teléfono 
y he recibido e-mails de amor que se borraron 
sin dejar una lágrima de papel amarillo. 
Nadie olvide los tiempos, pero nadie se engañe: 
al final sólo importan el amor y la muerte.” 
      LUIS GARCÍA MONTERO 
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NUTRINDO A SENECTUDE 
 
A inmensa e colectiva respiración 
que ansía a permanencia 
das metáforas, na sala de máquinas 
a beleza sen cheiro a ridículos 
letargos. 
 
A respiración  
nun concerto de pinceladas, 
as trampas 
ensaiando. 
 
Un cadro. 
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DESASTRE NO MEU ROSTRO 
 
Expectación. 
 
O lixo repatriado. 
 
A traxedia 
que viaxa 
sen luxuria 
nas maletas. 
 
Un castigo. 
 
Contra os acantilados, 
a canción deshabitada. 
 
Un alfinete. 
 
Acusado de excesos 
e 
carente de licenza. 
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ESTRONDO NO FÓSIL 
 
As carnes frías, 
atravesadas  
pola espada 
da fatiga. 
 
Protestan. 
 
Protestan e descifran 
a mecánica da diverxencia. 
 
As carnes frías. 
 
Retorcen 
a indolencia 
e resucitan 
lanzas de aceiro, 
a incomprensión 
que inhabilita. 
 
Untan con cuspe. 
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AS AZAS NON REMONTAN 
 
A memoria, fráxil 
como pupilas sen luz. 
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CRUZAREMOS AS AUDITORÍAS 
COMA PEIXE NA AUGA 
 
 
 
Os meus recordos 
nas fotos 
mordidas polo sol, 
refuxiándose dos egotismos 
pero tamén  
subministrando 
océanos de adxectivos 
para non corromperse 
nas caixas de cartón. 
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LONXE AS RAPAZAS E RAPACES 
ESCULTURAIS DOS ANUNCIOS 
 
O canto interminable 
do teu perfume 
que me persigue, 
o recendo inapreixable 
da felicidade, 
confirman que a ficción 
é ave branca danzando 
no esquivo límite 
das palabras 
que si deixan rastro. 
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MENTRES A PEL MEDRA 
 
Comodamente sentado 
nos teus versos 
vexo emigrar as páxinas 
da miña biografía, 
mortal gozo, fugaz 
melancolía, grata 
complicidade 
no deserto da miña vida, 
ese libro por escribir. 
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ACOLLER A ARQUITECTURA 

DA CHUVIA NOS BOSQUES 

 

A este hora 

de verbos mecidos 

por mans 

que adiviñan xeografías 

de confusas pontes, 

estou en fóra de xogo… 

no crepúsculo de arrabalde, 

sen oficio. 
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A DOENZA ESGAZA AS VAIDADES 

 

Descubro o descarte nos teus ollos. 

Perturbado. 

A aprehensión 

transeúnte peregrina polos mostradores… 

Comparezo no mercado 

para pechar o nocivo trato, 

malversadas todas as posibilidades. 
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A MARXE DA SORDIDEZ 

 

Viaxo na dorna da tarde 

por unha praia de tristeza, 

cortesía do teu polinizado 

sorriso de plástico. 

Viaxo, 

aquí, 

en Lugo, 

nun mar que pontifica 

recreacións de hipocondría 

e regresan fatigados 

os anos 

ao teu fermoso rostro ausente, 

queimando a luz adolescente 

involucrada no teu nome. 
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SEN DAR CABIDA 

Á PRIMEIRA OPCIÓN 

 

A discordia 

refuxiada no crecemento cero. 

 

Na toma de contacto. 

 

Consolidada como referencia 

das primeiras trabas. 

 

Intercambio de contratempos, 

apostasía. 

 

No reparto. 

 

Blindadas as fronteiras, 

a crise das opcións… 

… tamén eu quería, pero. 
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CREDENCIAIS DA EXPECTACIÓN 

 

Coma unha moda. 
 
Mestura de traumas. 
 
A hecatombe 
ama da casa. 
 
As preguntas sen resposta. 
 
Migallas de calafríos. 
 
O fío conductor 
non exento de polémica. 
 
Na superficie. 
 
Retorcido 
extirpar os dramas. 
 
Soterrar os pretextos 
na súa versión corrosiva 
para que non levanten cabeza. 
 
Todo por non calzar as botas 
e botar a camiñar para gozar. 
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CANDO O PRAZO EXPIRA 

 

Cando o prazo expira 
entendo que o máis acertado 
é activar todas as alarmas, 
o permanente estado de vixilia. 
 
A última elección e lección. 
 
Antes de ser excluídos 
da vida, 
interinos que somos 
(e máis cando os anos 
apreman), 
cursar a definitiva petición 
de admisión á proba  
selectiva 
para descifrar a infinita 
soidade que enreda 
no verniz das nosas mans. 
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CERTAMENTE 
 
Ese día  chegará. 
 
Ensaieno. 
 
Arrisqueime 
a percorrer os vestixios, 
a interpretar as mareas 
do tempo da opulencia. 
 
Levantando unha poeira 
para perderme 
e nunca máis regresar. 
 
Certamente. 
A contaminación. 
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ATERECE A ROUPA INTERIOR 
 
E os parásitos. 
 
A data, atroz ritual 
de todos, en todos e para todos 
que proscribe a calor dos rostros. 
 
A páxina rota. 
 
Esa perversa artesán,  
experta en esfarelar 
os amenceres que se nos van 
das mans, infame artesán 
que rompe o curso dos nosos días. 
 
A páxina rota 
que con descaro 
eclipsa 
o amor á vida. 
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A PODA DEPREDADORA 
 
O desprósito galopa 
nos cranios, 
esculpe 
excelentes ruínas en tránsito. 
 
Unha colección de atropelos 
rabuña como maleza as agonías. 
 
Encrespados. 
 
Os atropelos. 
 
E un monólogo en procesión 
amolece o fracaso vital 
nos oxidados espellos 
de funeral en funeral. 
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CANDO XA É TARDE 
 
Aprendín dos caprichos da noite 
nos meus suicidios diarios 
e sei dos caprichos que furan 
as miñas entrañas 
no baleiro das tardes 
cando se apaga a luz… 
pero xa é tarde. 
 
Bebo a grandes tragos 
o tempo que succiona 
e abrocho as ilusións 
agochado como estou 
na fronteira da desesperación, 
pero. 
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O PULSO DO FRACASO 
 
Non hai tempo, 
simplemente non hai: 
a rocha desintégrase. 
 
E os fragmentos. 
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ATROZMENTE CON AMOR 
ou unha cita coa extinción. 
 

¿Que podo eu escribir, 
que poemas despois dos diamantes  
de Méndez Ferrín, de Celso Emilio...? 
¿Talvez loar o xentil esmalte do estado 
de graza das lareiras?¿Talvez o xenocida 
enxoval da arterioesclerose?¿Os sacrificios 
de balde a un deus atrofiado que subhasta 
con desdén bisutería no parnaso? Caracoleo 
para seducir o abismo dos cemiterios, 
da memoria os peitos varados na trama, 
nos cuadriláteros caracoleo, depuradas 
as murallas do medo, os eloxios levedando 
nas veas. Mais o misterio do resplandor 
asusta, asusta a información privilexiada 
e pido auxilio ao Ennio Morricone da banda 
sonora de Sacco e Vanzetti (Speranza di libertá), 
abeiro a Annie Lennox (Ladies of the Canyon)... 
¿Que podo eu escribir no decorado, 
que poemas, dime, que poemas 
despois de Méndez Ferrín, de Celso Emilio? 
Cultivo na páxina excentricidades e ti musitas 
as inconveniencias transubstancia mosaicos 
en transgresións... son un can de palleiro, meu amor. 
Pinga a pinga cursa o meu sinsentido: infancia, 
estupor, derrota, cinza... Talvez nacionalismo –digo, 
palabra ou sentenza que fulmina o fervor 
ao vivir na mitificación, galiza, galiza, galiza, 
talvez independencia ou mística órbita  
en ignotas liberdades, talvez o lamento enrodela 
o meigallo no limiar –dis, e a balanza manobra 
a favor dos excesos. Talvez medren na nostalxia 
miradas como lama estabulada en top-less 
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e non hai respostas diáfanas –digo. O meu corpo 
non afronta a intemperie sen o teu corpo 
e a voráxine do xineceo esgaza as pestanas. 
Sen ti non sei respirar e non hai preguntas 
no horizonte para o silenzo no que habitas, 
pero eu preciso nomearte, sequera a ráfagas, 
no parto das palabras, no tránsito das siluetas, 
como un berro contra a fame. Renego do cáliz 
ateigado de ausencias que devoran o teu rostro. 
A outra face do espectáculo trafica con oxidados  
rumores, os anos negan a luz e o pan da artesa, 
os asubíos conxelan no laboratorio as caricias 
e sen aviso previo as sombras, en taxi, 
organizan a operación de asalto. Masturbo  
o pavor dos ósos á ruína, disc-jockey do húmido 
espanto que deixo en herdanza... Non hai horas 
de descanso nin manuais inocuos de clemencia 
no campo aberto da decadencia 
que incendia con man de ferro o paso do tempo, 
ese usuario que non sei como evitar. 
¿Que poema podo eu escribir, amor, 
que poema despois dos diamantes 
de Méndez Ferrín ou de Celso Emilio...? 
 
 


